エヌ・ラヂオ

誕生日だから。
節句だから。
クリスマスだから。
…だから？

買いたいだけでしょ。

ジジババのプレゼント準備に、辟易している。
かかってきたクリスマスプレゼントの打ち合わせ電話なんて、
憂鬱以外の何者でもない。
「何がほしいの？」
最低の質問だ。

アンパンマンより、キティちゃんより、プーさんより、
ドラえもんより、シナモンより、
もっと先に触れてほしいものがあるのに。
そんなもんで“遊ばされて”ほしくないのに。
親からもらうプレゼントで、喜んでほしいのに。

くれるなら、手作りものをくれ。
それだけ時間をかけてやってくれ。
せめて、選ぶのに時間をかけてやってくれ。
先のことを考えてやってくれ。

…と言えればいいのに。
いや、言ってしまうのも、そう遠くない気もする。

子どもは大人の“おもちゃ”ではない。